Tenía la manía de caminar por toda la casa mientras fumaba, con el cigarro entre los dientes y hablando solo. La ceniza se iba cayendo a su paso irremediablemente. Luego aplastaba la colilla en el cenicero verde de cristal. Si el cenicero no estaba en su sitio, daba gritos y blasfemaba, porque sólo usaba ese cenicero, y tenía que estar limpio y sin restos de ceniza para que él pudiera apagar el cigarrillo. Fumaba sin parar, más de un paquete diario y mantener limpio el cenicero a lo largo del día, era todo un reto para su mujer. Aparte de cocinar, limpiar, comprar, planchar, y todas las interminables tareas de la casa, vivía pendiente de vaciar el cenicero verde, de una única colilla cada vez, y retornarlo a su sitio, para que su marido lo encenizase diez minutos después. Y así todos los días. Durante años maquinó la venganza. Pero quería que ésta fuese rotunda. No le bastaba con abandonarlo, ni con desaparecer un día, así sin más. Se iría sin explicaciones previas, sin abogados ni divorcios, un ahí te quedas sería lo más doloroso. Pero todavía quería algo más.  Cuando él salió a trabajar, ella preparó la comida, arregló la casa, puso flores en el jarrón, limpió el cuarto de baño y cuando la casa estuvo impoluta, guardó en su bolso la cartilla con los ahorros de treinta y cinco años. Antes de salir, estampó el cenicero verde en el suelo. Los cristales quedaron esparcidos por la habitación, y en ese preciso momento, ella recuperó la juventud perdida.

Victoria Pelayo Rapado.